Georg Wasner

»1I the song wants to be
honest, it has to be an
abyss just like this*

Uber Ivette Lockers Wenn es blendet, offne die Augen

Bevor ich Wenn es blendet, iffne die Augen sah, war der Film in meiner Fantasie einer dieser
Filme gewesen, tiber die ich bereits alles zu wissen schien. Seine Realisatorin Ivette Locker, die
in Nachtschichten, ihrem Film davor, einen Reigen von Figuren vorfiihrte, deren Gemeinsam-
keit in ihrer mal genossenen, mal erduldeten, mal abzudienenden, mal erlittenen , Einsamkeit*
begriindet lag (was auch Ungestortheit, Unantastbarkeit, Unabhingigkeit etc. meint, die sie
alle wihrend ihrer grundverschiedenen berlinerischen Nachtaktivititen empfinden mégen),
erzdhlt mir iiber ihren neuen Film, dass sie anfinglich auch hier ein kaleidoskopisches Prinzip
wirksam werden lassen wollte, um Einblicke zu erméglichen in das Leben der ,,verlorenen Ge-
neration Perestroika“. Die sah sich nach dem Zusammenbruch/der Offnung des Ostblocks
mit einem plétzlichen Angebot aller Arten von Drogen abseits des in Russland omniprisenten
Alkohols konfrontiert — und langte kriftig zu.

Doch Locker fillte gemeinsam mit ihrem Cutter, dem Filmemacher Michael Palm, im
Schnitt die Entscheidung, sich nur auf ein Sankt Petersburger Paar — Schanna und Ljoscha,
zwei einander hassliebende, vor der Zeit gealterte Substitutabhingige — zu konzentrieren,
womit jedwede Generalaussage zur Lage der Nation verunméglicht ist. Vielmehr wird das,
was der Film zu sagen hat, durch die Blickverengung auf Schanna und Ljoscha auf eine inte-
ressantere, weil existenziell erfahrbarere Ebene gehoben und dadurch vielleicht tiberhaupt erst
hinterfragbar.

Ich erzihle Locker tiber den starken Eindruck, den die hinter einem ,schonungslosen
Realismus® versteckte Dramaturgie ihrer dokumentarischen Inszenierung bei mir hinterlassen
hat. Dabei stiirze ich mich férmlich auf einen einzigen ganz bestimmten Schnitt, eine an sich
simple Zeitraffung, die ich als ein Indiz begreife fiir Lockers Absicht, aus einem dokumenta-
rischen Kammerspiel iiber den (vorletzten?) Abschnitt des gemeinsamen Leidenswegs von
Schanna und Ljoscha, die mit Ljoschas Mutter eine winzige Plattenbauwohnung teilen, etwas

54



anderes, Spekulativeres zu machen als eine blof§e Bestandsaufnahme der Dinge, die eine ver-
geudete Existenz ausmachen. Dazu spiter mehr.

Prinzipiell gelingt es Locker in ihrem Film, ihren vom selbstzerstorerischen Lebenswandel
gezeichneten Protagonisten ,, Wiirde zu verleihen®, eine wirklich drgerliche Redewendung, die
mir da in den Kopf kommt und der ich misstraue, die ich verbraucht und unscharf finde. Nie-
mand sollte es notig haben, von einer Filmemacherin, einem Filmemacher ,, Wiirde verlichen®
zu bekommen. Und doch bleibt die Gewissheit, dass Wenn es blendet, dffne die Augen allen
Widrigkeiten zum Trotz vor allem von der menschlichen Errungenschaft der Sanftheit im Um-
gang miteinander handelt, die vielleicht nur durch den Film offen zutage treten kann und
sonst, selbst von den Protagonisten, unbemerkt bleiben wiirde. ,Was gezeigt werden kann,
kann nicht gesagt werden.!

Im selben Moment ist das eindringliche Interesse Lockers (eine katalysatorische, Ereignisse
herbeifithrende Kraft), ihre die feinsten Nuancen registrierende Kamera, die sich Zugang ver-
schafft in beengte riumliche und beengteste personliche Verhiltnisse, nicht auszuhalten, weil
dies alles (Schannas besorgniserregender kérperlicher Zustand, ihre selbstzerfleischende Rede-
sucht, Ljoschas autodestruktive Koabhingigkeit, sein kaum zu ertragendes Warten auf einen
Ausbruch, der nicht kommt) nicht mit anzuschauen ist.

Diesen ,,schonungslosen Realismus® (oder doch wohl hoffentlich eher die Problematik
seiner dokumentarischen Inszenierung) wollte Locker eigentlich schon im Titel ihres Films
ansprechen, bis sie sich auf eine ausweichende, paradoxe Titelwahl festlegte. Das initiale Motto
ist jedenfalls noch prominent vertreten:

»A bench, night, a needle, the abyss
The evening bares its teeth with a song
If the song wants to be honest,

It has to be an abyss just like this!**

Mit diesen Lyrics sagen es die Last Tanks in Paris firr Locker laut und klar, die mit ihren mit-
reiflenden Auftritten, die den Film interpunktieren, so etwas wie eine Kommentarfunktion
erfiillen: Thre biindigen Songs sind im Gegensatz zum petrifizierten Stillstand des Familienle-
bens eine ideale Zeit. Schén konstruiert daran ist auflerdem, dass auf jede Nacht, in der dem
Publikum Wahrheiten entgegengebriillt werden, ein Tag folgt, an dem die Welt wieder anders
aussieht: Ljoscha lernen wir im Film erst nach dem ersten Song kennen — und ein bisschen ist
es so, als ob wir uns an seiner Stelle an die vergangene Nacht, an ein lauteres, wilderes, scho-
neres Leben, erinnern. Ljoscha aber hat dies alles weit hinter sich gelassen, auch wenn die Er-
innerung noch stark sein mag,.

Wir begegnen ihm in seiner Funktion als Streetworker im Spritzenbus am Straf§enrand
irgendwo im winterlichen Sankt Petersburg, und schnell ist klar, dass Ljoscha sehr gut ist in
dem, was er tut, weil er iiber ein Einfiihlungsvermdgen verfiigt, das ihm unter anderen Um-
stinden, wenn die Welt wieder anders aussieht, hinderlich sein muss.

Wir folgen Ljoscha — auf einem Hausbesuch? —, bis wir verstehen, dass er in seinem ei-
genen Zuhause angekommen ist, bei Schanna, und uns Lécker und Ljoscha und Schanna in
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einen Abgrund blicken lassen, weil sich Ljoscha, nachdem er Schanna das Substitut gespritzt
hat, selbst den ersten Schuss dieser Nacht setzt.

Aber ist dieser Abgrund wirklich ein Abgrund? Ljoscha, der Helfer, der sich selbst nicht
zu helfen weifi, hat sich gemeinsam mit Schanna in seinem Zustand (man méchte meinen,
dauerhaft) eingerichtet. So schwach Ljoscha und Schanna in ihrer Verinderungsunwilligkeit
sein mogen, so stark sind sie in ihrer Beharrlichkeit, am Leben zu bleiben.

Dies alles zeigr uns Locker, indem sie, nachdem sich Ljoscha seinen Schuss gesetzt hat,
still wird, wegdriftet, auf Schanna schneidet, die in ihrer unnachahmlichen Art stindig die
Klappe offen hat und Ljoscha Kontra gibt, um nach dem ndichsten Schnitt (wihrend man
Schanna nun aus dem Off hort) wieder auf Ljoscha zu sein — so als wire wihrend seiner ,Absence
viel weniger Zeit verstrichen als in Wirklichkeit. Und Ljoscha, so alert wie immer, weif§ Schannas
fast amiisant zu nennende Norgelei geistreich wie immer zu erwidern ...

Ahnliche, auf den ersten Blick gar nicht wahrnehmbare, sich aber inbaltlich auswirkende
Raffungen, Verknappungen ziehen sich durch den ganzen Film und etablieren seine im Grunde
so einfache wie unmogliche Aussage: Schanna und Ljoscha sind nicht bemitleidenswerte So-
lipsisten, sondern in vielem bessere Menschen, als wir es je sein werden.
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Eine schone Figur auf Ljoschas zuvor erwihntes Wegdriften mochte ich beschreiben: Of-
ters hort Ljoscha dem, was die anderen sagen, scheinbar in sich selbst versunken, dabei aber
héchst konzentriert zu, um sich plétzlich mit scharfem Kommentar zuriickzumelden. Anhand
der Beobachtung, wie diese und dhnliche Szenen im Film in Stellung gebracht sind, kristallisiert
sich fiir mich ein zweites Thema heraus: Es ist nichts Geringeres als die Zeit selbst, in, wenn
schon nicht allen, so doch mehreren ihrer erlebbaren Formen. Mit der Verlagerung von einer
~reinen® Beobachtung (Locker ist sich der Gefahr des blofSen Voyeurismus natiirlich bewusst)
darauf, wie mit den verschiedenen Ausformungen von Zeit filmisch hantiert wird, bricht der
Film die Petrifizierung auf.

Als erste Stufe der Verlagerung von ,reiner Beobachtung zu einem Nachspiiren von Zeit-
formen verstehe ich die zuvor beschriebenen Zeitraffungen, die qua Schnitt intervenieren.

Als zweite Stufe Ljoschas plotzliches Aus-der-Versenkung-Auftauchen (,aus eigenem An-
trieb” — vgl. das Zitat von Andrew Lugg in Endnote 1).

Als dritte Stufe die Kraft der Erinnerung, die wach wird/alles beherrscht, wenn Ljoschas
Mutter (die ihrerseits selbst oft Situationen aufbricht, wenn sie etwa ihren beiden Kindern
heifle Hithnersuppe bringt, quasi als Stirkung vor dem Schuss; fast kénnte man meinen, als
Aperitif) sich anhand von Familienfotos an eine noch linger zuriickliegende Zeit als die ideale
Zeit, fiir die die Zanks stehen, erinnert, als Ljoscha noch ein Kind war. Dabei fillt mir auf,
dass auch der Eindruck der Petrifizierung sorgfiltig filmisch konstruiert ist — und damit das
(realiter stillstehende? Von Locker stillgestellte?) Familienleben nicht mehr oder weniger durch-
dringt als alle anderen mal aus einem trigen Fluss herausgeldsten, mal selbst trige vergehenden
Momente/Stimmungen dieses Films!

Der Ansatz Lockers und ihres Cutters Palm, den ich so bemerkenswert finde und den
ich mit Rainald Goetz spekulativ’ nennen mochte, ist, dass man zu solchen und dhnlichen
Einsichten — tiber das Gute in diesen zwei Menschen, ihre angesichts der Hirte ihrer Lebens-
realitit irritierende Sanftheit — vor allem durch die sorgfiltige Montage dieses Films kommt,
sozusagen gegen den Realismus des Dokumentierten, also gegen die Aufzeichnung der ,Realitdt*
der sich selbst geniigenden, nach auflen abschottenden Mesalliance einander verzweifelt Ver-
fallener.

1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Frankfurt am Main 1963, S. 40 (4.1212); dazu Andrew Lugg: ,,Fiir Wittgenstein
ist der Gegenstand der philosophischen Ubung die Preisgabe der Illusion, die wir fiir uns selbst weben, und zu erreichen, dass wir
unsere Denkgewohnheiten aus eigenem Antrieb 4dndern.“ Andrew Lugg, Der Ficker, No. 2, hg. v. Benedikt Ledebur, Wien:
Schlebriigge.Editor 2006, S. 188.

2 Im Original:

Ckamenka, Houb, yKon, be3aHa,

Tak Beyep CKanUTbLCA CBOEN NecHew,
Ho ecnu necHs xo4eT 6bITh YECTHOW,
OHa A,0/1XHA bbITh TaKoMO Xe be3aHO!

3 ,Spekulation, reine Spekulation, nein, angewendete [...] Durch solche Denkaktivititen bin ich, auf der Suche nach einer Theorie des
Schreibens von Romanen [...] auf die Idee gekommen, dass der Realismus, der mich so unentrinnbar fasziniert [...], sich eben nicht
einfach nur in der Faktizitit dessen, was ist, erschépft, sondern erst aus allen Méglichkeiten, die im Gegebenen mitgegeben sind, seinen
Sinn bekommt. [...] Der Auftrag wiire es, diesen Reichtum des Potentiellen spekulativ zu erschliefen: spekulativer Realismus. [...]
Was konnte eine dezidiert nicht-fantastische, kaum auch nur fiktionale Literatur dafiir leisten, Welt, Mensch und Gesellschaft so zu
zeigen, dass sie anders als realisiert denkbar werden? Wie miisste so ein Realismus gemacht sein, dass der Pessimismus der Befunderhe-
bung dauernd umspringt in die Euphorie: ja, so ist es, grausam, Irrsinn®. Rainald Goetz, ,,Spekulativer Realismus®, in: 7Texte zur Kunst,
Nr. 93/2014, ,Spekulation®, S. 135-144.
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